一位紳士駕著馬車，走在一條崎嶇坎坷的路上。他那雙垂著流蘇的漂亮馬靴此刻滲進了無數砂礫。
他喃喃詛咒著，懊悔起先就不該轉錯彎，後來一個車輪偏偏劃扭歪了，行程便一再耽擱了。
而這一切又全是自己的錯，怪不得別人。
離開倫敦的時候就錯過了時間，動身前夕，他和一位金髮尤物共渡良宵。美人的魅力令他神魂顛倒，連明早的長途旅行都忘得一乾二淨。
他只好快馬加鞭，把剛上韁的栗馬累壞了，但即使這樣，還是趕不到預定的歇腳地點。第二天晚上，他才在晚得離譜的時間到達朋友家。
為了禮貌，他不便一大早吃了早飯便上路。事實上，繼續趕路前還得檢視馬匹，又不得不和俗不可耐的主人女兒搭訕，因為耗掉了不少時間。
他朝著一條捷徑走，想趕緊趕到目的地，結果，他發現這不但是個小錯誤，簡直就鑄成了大錯。
就在他以最快速度，沿著窄路飛馳時，突然迎面駛來一輛驛馬車，兩車就在死角相撞了。
儘管他憑著高超的技巧避免和車頭相撞，車輪還是免不了插進驛馬車輪裡，這下子可就再也動不了了。
這麼一來，他只好接受對方車伕的指引，留下馬伕和馬車，步行到附近的梅爾山莊求援。
走了沒多久，他就發現自己走在一條破爛不堪的舊車路上。這條路荒廢的程度，據他看來，起碼有一百年沒人修整了。
不過四周的景緻倒確實美如仙境，路邊杜鵑、山茶、紫丁香開遍，迎風搖曳。但他一心戀念著車子和行程，所以一點閒情逸緻都沒有。
他只顧跨著大步趕路，又老擔心著會不會下雨，萬一下雨這一帶非成水鄉澤國不成，這次旅程可就泡湯了。還好，轉個彎，就看到梅爾山莊矗立眼前。
這棟山莊乍見之下，毫不引人。
“這是古典的都鐸式建築。”紳士想。
整座建築都爬滿了蔓藤，幾乎令人分辨不出來。
屋前有一塊空地，顯然經過整理，不過整個破落殘缺的景象可謂與車路不分軒輊。屋旁一叢花樹，鮮花怒放，相形之下，更顯得房子古老、陳舊。
他發覺靠近房頂的窗戶有不少是用木板或紙板鑲成的。
關著的前門看來極需重新上漆，重重藤蔓裡，隱約可見門鈴及門環。看得出它們一度光耀燦爛過，現在卻又破又黑。
他按按門鈴，沒人應門，也許屋主出遠門了？但又不甘心就此放棄，決心到後門試試。
繞著年代久遠的紅色圍牆往後門走時，他從裂縫裡瞥見兩個人，正在一個與廚房相通的角落裡幹活兒。
“這下有希望了。”他想。
他向其中一個人走過去。那人頭戴一頂遮陽帽，身穿一襲褪色的棉布衫，是個女孩。